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സാഹിത്യവാരഫലം 


1995/04/09-ല്‍ കലാകരമുദി വാരികയില്‍ 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്‌. 


യെ കുട്ടികള്‍ക്കു ഭാവന 
പനിനീര്‍പ്പുവു കണ്ടാല്‍ കുട്ടി 
ക്കാലത്ത്‌ ഞാന്‍ ഓടിച്ചെന്ന്‌ 
അതടര്‍ത്തി എടുക്കുമായിരുന്നു. 


കൂടുമെന്നാണു സങ്ക 
ല്ലം. പ്രായം കൂടുമ്പോള്‍ 


ഇന്നാണെങ്കില്‍ അതവിടെ അതു്‌ അവര്‍ക്ക്‌ ഇല്ലാ 
നില്ലട്ടെ എന്നു ഞാന്‍ പറയും. താവുകയും ചെയ്യും. 
ചെറുപ്പകാലത്ത്‌ സുന്ദരി റോഡി “അമ്പിളിയമ്മാവാ 
ലൂടെ പോകുമ്പോള്‍ തിരിഞ്ഞു ക 
തിരിഞ്ഞു നോക്കും യുവാവ്‌. പ്രായം കൂടയിലെന്തോന്ന്‌? 
കൂടിയാല്‍ “അവളുടെ പാട്ടിനു എന്നു ചന്ദ്രനെ നോക്കി 
പോകട്ടെ എന്നു മനസ്സു മന്ത്രിക്കും. പാടുന്ന കുട്ടിക്ക്‌ അത്‌ 
അമ്മാവന്‍തന്നെയാ 


ണെന്നാണു വിചാരം. ഒരു തരത്തിലുള്ള ആവിഷ്ടതാ 
ബോധം- ചന്ദ്രന്‍ അല്ലെങ്കില്‍ അമ്മാവന്‍ എന്റേതാ 
ണെന്ന ബോധം-കുട്ടിക്കുണ്ടായിരിക്കും. ബാലനായിരു 
ന്നപ്പോള്‍ എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന ഈ ബോധം ഇപ്പോ 
ഴില്ല. പ്രായം കൂടുന്തോറും പ്രാപഞ്ചികവസ്തക്കളോട്ട്‌ 
അകല്‍ച്ച ഉണ്ടാവുകയും അവ അന്യങ്ങളാണെന്ന തോ 
ന്നല്‍ ജനിക്കുകയും ചെയ്യും. ഞാന്‍ താമസിക്കുന്നിടത്തു 
നിന്ന്‌ കുറഞ്ഞതു പന്ത്രണ്ടു കിലോമീറ്റര്‍ അകലെയാണ്‌ 
കടല്‍. ശംഖുമുഖം കടപ്പുറത്തു ചെന്നു കടലിനെ നോ 
ക്കിയാല്‍ എന്തു നിസ്സംഗത ജനിക്കുമോ അതേ നിസ്സും 
ഗതതന്നെയാണ്‌ ഇവിടെയിരുന്ന്‌ ഇതെഴുതുമ്പോഴും 
എനിക്ക്‌. തെല്ലകലെ വയലുകള്‍. അവയില്‍ വെള്ള 
ക്കൊക്കുകള്‍ വന്നിരിക്കുന്നു. ഒരുകാലത്ത്‌ ഈ ദൃശ്യം 
എന്നെ ആഫഹ്ലാദിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഇന്ന്‌ അവയെ കണ്ടാലും 
കണ്ടില്ലെങ്കിലും നിസ്സുംഗാവസ്ഥ. ഏറെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ 
ക്കു മുന്‍പ്പ്‌ ചലച്ചിത്രതാരം ശാരദയോടൊരുമിച്ച്‌ ഒരു 
സമ്മേളനത്തിനു ചെന്നപ്പോള്‍ അവരോടു സംസാരി 
ക്കാന്‍ എനിക്കു കൌതുകമായിരുന്നു. ഇന്ന്‌ അന്നത്തെ 
ശാരദ അതേ രീതിയില്‍. അതേ യാവനത്തോടു കൂടി 
എന്റെ മുന്‍പില്‍ വന്നു നിന്നാല്‍ ഞാന്‍ സംസാരിക്കി 
ല്ലെന്നു മാത്രമല്ല അവിടെ നിന്ന്‌ കടന്നു കളയുകയും ചെ 
യ്യും. വസ്തുക്കളെയും വ്യക്തികളെയും ആത്മാവു കൊണ്ടു 
പിടിച്ചെടുക്കുന്നതു സവിശേഷമായ കാലയളവില്‍ മാ 
തരമാണ്‌. എന്നാല്‍ സാഹിത്യകൃതികളെക്കുറിച്ച്‌ അത 
ല്ല പറയാനുള്ളത്‌. അനുവാചകന്റെ പ്രായമെന്തായാ 
ലും ഉത്കൃഷ്ടമായ കലാസൃഷ്ടി അയാളുടെ ആത്മാവി 
ലേയ്ക്കു കടന്നുകയറും. അപ്പോള്‍ “അത്‌ എന്റേതാണെ 
ന്ന്‌ അനുവാചകനു തോന്നുകയും ചെയ്യും. വൈക്കം 
ബഷീറിന്റെ “പൂവമ്പഴം” എന്ന ചെറുകഥ. കാരൂര്‍ നീ 
ലകണ്ഠപിള്ളയുടെ അതേ പേരുള്ള ചെറുകഥ, ഒ. വി. 
വിജയന്റെ “ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം എന്ന നോ 
വല്‍, വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ “കടല്‍ക്കാക്കകള്‍” എന്ന 
കാവ്യം, ഇവയെല്ലാം അനുവാചകനെ വശീകരിക്കുന്നു. 
“എന്റേതാണ്‌ ഇവ” എന്ന്‌ അനുവാചകന്‍ പറയുകയും 
ചെയ്യുന്നു. ഏതു കലാസൃഷ്ടിക്ക്‌ ഇതിനു കഴിവില്ലയോ 
അതു തരം താണ രചനയാണ്‌. ദൌര്‍ഭാഗ്യത്താല്‍, ശ്രി. 
ബാലകൃഷ്ണന്‍ മാങ്ങാട്ട്‌ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെഴുതിയ 
“ശാന്തിതീരം” എന്ന ചെറുകഥ നമ്മളുടേതായി മാറുന്നി 
ല്ല. ചെറുകഥയ്ക്കു വേണ്ട എല്ലാ അംശങ്ങളും അതിനുണ്ട്‌. 
എങ്കിലും അത്‌ എന്റേതാണെന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നു 
ന്നില്ല. മദ്യപനായ ഒരുത്തന്‍ ഭാര്യയെ അവഗണിച്ചിട്ട്‌ 
അമ്മയെ ആശ്രയസ്ഥാനമായി കരുതുന്നു എന്നതാണ്‌ 
കഥയുടെ സാരം. 


പനിനീര്‍പ്പുവു കണ്ടാല്‍ അത്ത 
കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ ഞാന്‍ മാര്‍കേസിന്റെയും ഫേന്റസിന്റെ 
ം നോവലുകള്‍ ദുര്‍ഗ്രഹങ്ങളാണ്‌. 
ഓടിച്ചെന്ന്‌ അതടര്‍ ലി Sn 
ബോര്‍ഹെസിന്റെ ചെറുകഥകളും 
ത്തി എടുക്കുമായിരുന്നു. ദുര്‍ഗ്രഹങ്ങളത്രേ. ആ ദുര്‍ഗ്രഹത 
ഇന്നാണെങ്കില്‍ അത പരകോടിയില്‍ എത്തിനില്ലന്നു ദോ 
The Ob Bird 
വിടെ നില്ലട്ടെ എന്നു ae og 6 scene Dir 
of Night എന്ന ഈ നോവലില്‍. 
ഞാന്‍ പറയും. ചെറുപ്പ 
കാലത്തു്‌ സുന്ദരി റോഡിലുടെ പോകുമ്പോള്‍ തിരിഞ്ഞു 
തിരിഞ്ഞു നോക്കും യുവാവ്വ്‌. പ്രായം കൂടിയാല്‍ “അവള 
ടെ പാട്ടിനു പോകട്ടെ എന്നു മനസ്സു മന്ത്രിക്കും. ആവര്‍ 
ത്തിക്കുകയാണ്‌. കലാസൃഷ്ടിയെ ഏതു പ്രായമുള്ളവനും 
സ്വന്തമാക്കും. അങ്ങനെ സ്വന്തമാക്കാന്‍ താല്‍പര്യമില്ല 
എനിക്ക്‌ ഇക്കഥയെ. എന്റെ താല്‍പര്ൃയരാഹിതൃത്തിന്‌ 
ഹേതു അന്വേഷിച്ചു ചെല്ലുമ്പോള്‍ കഥാകാരന്റെ പ്രതി 


ഭാരാഹിത്യത്തിലായിരിക്കും ചെന്നുചേരുക. 
സംഭവങ്ങള്‍ 


1. ഞാന്‍ ഒരിക്കല്‍ ഒരു കൂട്ടുകാരനുവേണ്ടി ഈളമ്പാറ 
ഭ്രാന്താശുപത്രി കാണാന്‍ പോയി. ചങ്ങാതി ഭാ 
ന്താശുപത്രിയെക്കുറിച്ച്‌ നോവലെഴുതാന്‍ ഭാവി 
ക്കുകയായിരുന്നു. നേരിട്ടു ഭ്രാന്തന്മാരെ കാണാന്‍. 
അവരെസ്സുംബന്ധിച്ച യാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങളറിയാന്‍ ഇതി 
നൊക്കെയായിരുന്നു സന്ദര്‍ശനം. ഞാന്‍ അദ്ദേഹ 
ത്തോടൊരുമിച്ചു പോയിയെന്നേയുള്ളു. അപ്പോള്‍ 
ഞങ്ങളെ നോക്കി ഒരു ചിത്തഭൂമക്കാരന്‍ പറഞ്ഞു: 
“എന്നെ അറിയാമോ? ഞാനാണ്‌ ജവഹര്‍ലാല്‍ 
നെഹ്‌റു.” ഇതുകേട്ടു ചങ്ങാതി എന്നോടു ചോദിച്ചു: 
“കേട്ടോ പറഞ്ഞത്‌. എന്തൊരു ഭ്രാന്ത്‌. അല്ലേ?” 
ഞാന്‍ മറുപടി നല്ലി: “അയാള്‍ പറഞ്ഞതു ശരിയാ 
ണ്‌.” അയാളുടെ വലതു വശത്തു നിന്ന ആശുപത്രി 
ശിപായി വല്ലഭായി പട്ടേലും ഇടതു വശത്തു നിന്ന 
വേറൊരു ശിപായി രാജഗോപാലാചാരിയുമാണെ 
ന്ന്‌ എനിക്കങ്ങു തോന്നി. നെഹ്റുവിനെയും പട്ടേലി 
നെയും രാജഗോപാലാചാരിയെയും നേരിട്ടു കണ്ട 
സന്തോഷത്തോടുകൂടി ഞാന്‍ തിരിച്ചുപോന്നു. 


2. എ. ആര്‍. രാജരാജവര്‍മ്മ എന്റെ മുത്തച്ഛന്റെ വീ 
ടായ അയ്യനത്താണ്‌ കുറെക്കാലം താമസിച്ചിരുന്ന 
ത്‌. (തിരുവനന്തപുരത്താണ്‌ അയ്യനം വീട്ട്‌) അദ്ദേ 
ഹത്തെ ആളുകള്‍ അയ്യനത്തു തമ്പുരാന്‍ എന്നു വിളി 
ച്ചിരുന്നു. എന്റെ കാരണവരുടെ ഒരനിയന്‍ മണ്ടശ്ശി 
രോമണിയായി വളര്‍ന്നുവന്നു. ഒരിക്കല്‍ പരീക്ഷയ്ക്ക്‌ 
എ. ആര്‍. രാജരാജവര്‍മ്മയെക്കുറിച്ച്‌ കുറിപ്പെഴുതുക 
എന്ന ചോദ്യമുണ്ടായിരുന്നു. കാരണവരുടെ അനി 
യന്‍-സ്ത്ള്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥി- എഴുതിയത്‌ ഏതാണ്ടിങ്ങ 
നെ: “അദ്ദേഹം അയ്യനത്തു തമ്പുരാനാണ്‌. കാല 
ത്ത്‌ കുതിരവണ്ടിയില്‍ കയറി എവിടെയോ പോകും. 
വൈകുന്നേരത്തു തിരിച്ചുവരും.” 


3. ഇപ്പോഴല്ല. പണ്ട്‌. വളരെപ്പണ്ട്‌. തിരുവിതാംകൂര്‍ 
സര്‍ക്കാര്‍ സര്‍വീസിലെ ഒരു ക്ലാസ്‌ വണ്‍ ഓഫീ 
സര്‍ പബ്ലിക്‌ ലൈബ്രറിയില്‍ വന്ന്‌ സ്ത്രീകളുടെ നഗ്ന 
ചിത്രങ്ങള്‍ ധാരാളമുള്ള പുസ്തകങ്ങള്‍ ലൈബ്രറി 
ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ അനുമതിയോടുകൂടി എടുത്തുകൊ 
ണ്ടു പോകുമായിരുന്നു. ഇത്‌ ലൈബ്രറി ഉദ്യോഗ 
സ്ഥനില്‍ നിന്നറിഞ്ഞ ഞാന്‍ എന്‍. ഗോപാലപി 
ള്ളസ്സാറിനോടു പറഞ്ഞു: “സാറിന്റെ കൂട്ടുകാരന്‍ 
പബ്ലിക്‌ ലൈബ്രറിയില്‍നിന്ന്‌ സ്ത്രീകളുടെ നഗ്നചി 
തരങ്ങള്‍ ആര്‍ട്‌ കടലാസ്സില്‍ അച്ചടിച്ച പുസ്തകങ്ങള്‍ 
എന്നും എടുത്തുകൊണ്ടു പോകുന്നു. അദ്ദേഹം പെന്‍ 
ഷന്‍ പറ്റാറായില്ലേ സാര്‍. ഇതു ശരിയല്ലല്ലോ.” ഗോ 
പാലപിള്ളസ്സാര്‍ മറുപടി നല്ലി: “കൃഷ്ണന്‍ നായരേ, 
അയാള്‍ അവ നോക്കി രസിക്കുക മാത്രമല്ല. രാത്രി 
അവയിലൊരു ചിത്രം നെഞ്ചില്‍ ചേര്‍ത്തുവച്ചുകൊ 
ണ്ടു കിടന്നുറങ്ങുകയും ചെയ്യും.” 


4. നല്ല മലയാളം എഴുതാനോ സാഹിത്യകൃതി വില 
യിരുത്താനോ കഴിയാത്ത ഒരു മഹായശസ്തനെക്കു 
റിച്ച്‌ ഞാന്‍ വെണ്ണിക്കുളം ഗോപാലക്കുറിപ്പിനോടു 
ചോദിച്ചു; “സാര്‍ ഇദ്ദേഹം സാഹിത്യകാരനായില്ലെ 
ന്നു വിചാരിക്കു. ആരാകുമായിരുന്നു ഇദ്ദേഹം?” വെ 
ണ്ണിക്കുളം ഉടനെ മറുപടി പറഞ്ഞു: “അങ്ങേരു റബര്‍ 
വ്യവസായി ആകുമായിരുന്നു. അതിലും വിജയം 
വരിക്കും.” 


5. മഹാരാഷ്ട്രയിലെ ഭദ്രാവതി എന്ന സ്ഥലത്തേയ്ക്ക 
ഞാന്‍ ബസ്സില്‍ പോകുകയായിരുന്നു. അവിടെ സ്ത്രീ 
കള്‍ക്കു പ്രത്യേകിച്ചു സീറ്റുകളില്ല. പുരുഷന്മാരുടെ 
അടുത്തു തന്നെ സ്ത്രീകള്‍ ഇരിക്കും. ചിലപ്പോള്‍ ചേര്‍ 
ന്നുതന്നെ. പക്ഷേ, ഒരു പുരുഷനും അടുത്തിരിക്കുന്ന 
സ്ത്രീയോടു മര്യാദകേടായി പെരുമാറുകയില്ല. ഒരു ദി 
വസം ഒരു പൊലീസുകാരന്‍ കാണാന്‍ കൊള്ളാവു 
ന്ന ഒരു മറാട്ടി യുവതിയുടെ അടുത്തിരുന്ന്‌ അവളുടെ 
നിതംബത്തില്‍ കൈയമര്‍ത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു 
ഞാന്‍ കണ്ടു. ചെറുപ്പക്കാരി ഞെളിയുന്നു. തിരിയു 
ന്നു. പിരിയുന്നു. ഞാന്‍ ആ പൊലീസുകാരന്റെ മുഖ 
ത്തു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയിട്ടു ചോദിച്ചു: “നിങ്ങള്‍ മല 
യാളിയാണ്‌ അല്ലേ?” അയാള്‍ പറഞ്ഞു: “അതേ.” 
ഞാന്‍: “എനിക്കതു മനസ്സിലായി. നിങ്ങള്‍ എവിട 
ത്തകാരന്‍?” “എന്റെ വീട്ട്‌ തിരുവനന്തപുരത്തു പേ 
രൂര്‍ക്കടയില്‍.” 


സംഭവിക്കാനിടയില്ലാ 
ത്തവയെ യഥാതഥ 
മായ രീതിയില്‍ ചിത്രീ 
കരിക്കുന്നതു മാജിക്കല്‍ 
റീയലിസം, ജീവിതസം 
ഭവങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ തിര 
ഞ്െടുക്കല്‍ നടത്തി 
അവയെ സങ്കലനം ചെ 
യ്ക്‌ യാഥാത്ഥ്യത്തിനു 
തന്നെ തിക്ത നല്ല ഒ.വി. വിജയന്‍ 

ന്നത്‌ റീയലിസം. സംഭവങ്ങളെ തിരഞ്ഞെടുക്കുമ്പോള്‍ 
പാരമ്പര്യത്തിനും ശാസ്ത്രത്തിനും ഈന്നല്‍ നല്ലി ആ തി 
രഞ്ഞെടുപ്പു നിര്‍വ്വഹിക്കുമ്പോള്‍ നാച്ചുറലിസത്തിന്റെ 
ആവിര്‍ഭാവമായി. മഷികൊണ്ട്‌ എഴുതിയതിനെ ഒപ്പുക 
ടലാസ്സുകൊണ്ട്‌ ഒപ്പിയെടുക്കുന്നതുപോലെ എല്ലാ സംഭ 
വങ്ങളെയും അതേമട്ടില്‍ പകര്‍ത്തുന്നത്‌ 'റെപ്രിസെന്റേ 
ഷന്‍. കുങ്കുമം വാരികയില്‍ ശ്രി. എം. ജി. ബാബു എഴു 
തിയ “കങ്കാരുവും കഞ്ഞും' എന്ന കഥ വെറും അനുവർ 
ണ്ണനമാണ്‌. കുഞ്ഞിനു പരീക്ഷയില്‍ റാങ്ക്‌ കിട്ടാന്‍വേ 
ണ്ടി അതിനെ അതിരറ്റ്‌ പീഡിപ്പിക്കുന്ന അമ്മയുടെ ചി 
ത്രം ഇതിലില്ലാതെയില്ല. എങ്കിലും അതു കലയല്ല. രോ 
ഗം പിടിച്ച്‌ അവശയായ മകളെ നിര്‍ബന്ധിച്ചും പേടിപ്പി 
ച്ചും പഠിപ്പിച്ചിട്ട്‌ അമ്മ അതിനോടു ചോദിക്കുന്നു. 


“യൂ. എന്‍. പ്രസിഡന്റ്‌ ആത്‌?” 
കുഞ്ഞ്‌: കങ്കാരു. 
“നമ്മുടെ പ്രധാനമന്ത്രിയാത്‌?” 
കുഞ്ഞ്‌: കങ്കാരു. 
“നിന്റെ അമ്മയുടെ പേരെന്ത്‌?” 
കുഞ്ഞ്‌: കങ്കാരു. 


കഥ ഇവിടെ അവസാ 
നിക്കുന്നു. കഥാകാര 
ന്റെ പേരെന്ത്‌ എന്ന്‌ 
അമ്മ ചോദിച്ചെങ്കില്‍ 
കുട്ടിയുടെ മറുപടി കങ്കാ 
രു എന്നുതന്നെ ആയി 
രിക്കും. സാഹിത്യവാര 
ഫലത്തില്‍ ഇതിനെ വി 
മര്‍ശിക്കാന്‍ പോകുന്ന 
താത്‌ എന്നാണ്‌ തള്ള 
യുടെ ചോദ്യമെങ്കിലോ? 
കങ്കാരു എന്നാവും കു 
ട്ടിയുടെ സംശയരഹിത 
മായ ഉത്തരം. ഇത്തരം കഥകള്‍ വായിച്ച്‌ ജന്മം പാഴാ 
ക്കുന്നതിനെക്കാള്‍ എത്രയോ നല്ലതാണ്‌ ഓസ്നേലിയ 
യില്‍ സഞ്ചിമൃഗമായി സാഹിത്യവാരഫലക്കാരന്‍ നെ 
ട്ടോട്ടം ഓടുന്നത്‌. 


ഒരു ലാറ്റിനമേരിക്കന്‍ മാസ്റ്റര്‍പീസ്‌ 


“It iis a masterpiece”—Luis Bunuel. 


“Tam gasping as I read this masterly novel... delirious, 
poetical, associative, cronic, full of social observation... 
one of the great novels not only of Spanish America 


but of our time—Carlos Fuentes. 


FERRER EERE 
ലോകപ്രശസ്തരായ ഒരു 


ചലച്ചിത്ര സംവിധായ “പതിനൊന്ന്‌ ചീത്തയായ 


അക്കമാണോ?” “അതേ. 
കനും ഒരു നോവലി 


തിരുവനന്തപുരത്തെ കെട്ടി 


സ്ലം ഇമ്മട്ടില്‍ അഭി ടമുടമസ്ഥന്മാര്‍ പതിനൊന്നു 
പ്രായം പറഞ്ഞ ദോ മാസം കഴിയുമ്പോഴാണ്‌ വാടക 


നോസോയുടെ (Jose ൊരൊഗളഹന്തംചെയ്യന്നത: 


Donoso ജനനം 1924) The ‘Obscene Bird of Night” 
എന്ന സങ്കീര്‍ണ്ണമായ നോവല്‍ വായിക്കാന്‍ ഞാന്‍ 
വളരെ വര്‍ഷങ്ങളായി കൊതിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. 
ഇത്‌ അമേരിക്കയില്‍നിന്നു വരുത്തി എനിക്കു വായി 
ക്കാന്‍ തന്നതു ശ്രീ. വൈക്കം മുരളിയാണ്‌. അദ്ദേഹ 
ത്തിനു നന്ദി. ഇന്ത്യയില്‍ത്തന്നെ ഇതാര്‍ക്കും കിട്ടിയിരി 
ക്കാനിടയില്ലെന്നാണ്‌ അദ്ദേഹം എന്നോടു പറഞ്ഞത്‌. 
ശരിയാവാം. 


തത്തെ മാര്‍കേസും ഫ്വേന്റസും 
സംഭവിക്കാനിടയില്ലാത്തവയെ ദോനോസേയും നോവ 


യഥാതഥമായ രീതിയില്‍ ചി ള്‍ ി 
ത്രീകരിക്കുന്നതു മാജിക്കല്‍ പഥ 


റീയലിസം. ജീവിത സംഭവങ്ങളില്‍ ലാറ്റിനമേരിക്കന്‍ നോ 
നിന്ന്‌ തിരഞ്ഞെടുക്കല്‍ നടത്തി വല്‍ സാഹിത്യത്തിന്‌ 
അവയെ സങ്കലനം ചെയ്ത്‌ യാ പരിവര്‍ത്തനം വന്നു. 
ഥാത്ഥ്യത്തിനു തന്നെ തീക്ഷ്ണത 

നല്കുന്നത്‌ റിയലിസം. സംഭവ ആ പരിവര്‍ത്തനത്തി 
ങ്ങളെ തിരഞ്ഞെടുക്കുമ്പോള്‍ ന്റെ സവിശേഷത മൂര്‍ 
പാരമ്പര്യത്തിനും ശാസ്ത്രത്തിനും ദ്ധന്യാവസ്ഥയില്‍ പ്ര 
ഈന്നല്‍ നല്ലി ആ തിരഞ്ഞെടുപ്പു 
നിര്‍വഹിക്കുമ്പോള്‍ നാച്ചുറലി 
സത്തിന്റെ ആവിര്‍ഭാവമായി. 


കടമാകുന്ന നോവലാ 
ണിത്‌. മാര്‍കേസിന്റെ 
യും ഫ്വേന്റസിന്റെയും 
നോവലുകള്‍ ദുര്‍ഗ്രഹങ്ങളാണ്‌. ബോര്‍ഹെസിന്റെ ചെ 
റുകഥകളും ദുര്‍ഗ്രഹങ്ങളത്രേ. ആ ദുര്‍ഗ്രഹത പരകോടി 
യില്‍ എത്തിനില്ലന്നു ദോനോസോയുടെ The Obscene 
Bird of Night എന്ന ഈ നോവലില്‍. Henry James Sr 
പുത്രന്മാരായ ഹെന്‍ഴിക്കും വില്യമിനും എഴുതിയ കത്തി 
ന്റെ ഒരു ഭാഗം നോവലിന്റെ ആദ്യഭാഗത്ത്‌ ഉദ്ധരിച്ചി 
ട്ടുണ്ട്‌. അതു നോവലിന്റെ സ്വഭാവം മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
വായനക്കാരെ സഹായിക്കുന്നു. ജീവിതം പ്രഹസനമ 
ലല കോമഡിയല്ല. അത്‌ ദുരന്തത്തിന്റെ അഗാധതയില്‍ 
വേരൂന്നിയിരിക്കുന്നു എന്നൊക്കെ പറഞ്ഞിട്ട്‌ അദ്ദേഹം 
എഴുതുന്നു: “The natural inheritance of everyone who 
is capable of spiritual life is an unsubdued forest 
where the wolf howls and the obscene bird of night 
chatters.” ആധ്യാത്മിക ജീവിതം നയിക്കാന്‍ കഴിവുള്ള 
ഏതൊരാളിനും പാരമ്പര്യമനുസരിച്ചു കിട്ടുന്നത്‌ കീഴട 
ങ്ങാത്ത വനമാണ്‌. അവിടെ ചെന്നായ്‌ ഓരിയിടുകയും 
രാത്രിയുടെ അശ്ലീലപ്പക്ഷി ചിലന്യകയും ചെയ്യുന്നു. ചി 
ലിയിലെ ജീവിതം-വ്യാപകമായി ലാറ്റിനമേരിക്കയി 
ലെ ജീവിതം-കൊടുങ്കാടാണെന്നും അതിനകത്ത്‌ ചെ 
ന്നായ്ക്കള്‍ ഓരിയിടുന്നുവെന്നും അശ്ലീലപ്പക്ഷികള്‍ ചില 
മ്പിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നുവെന്നും സൃഷ്ടമാക്കാന്‍ യത്നിക്കു 
ന്ന ദോനോസോ ഇന്ദ്രിയാനുഭവങ്ങളെ പാടേ നിരാക 
രിച്ചിട്ട്‌ പേടിസ്സ്വപ്പങ്ങളെ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന. ഭീമാകാര 
ന്മാരെ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. ബധിരനായ, മുകനായ ഒരു 
ത്തനാണ്‌ കഥ പറയുന്നത്‌. കഥയെന്നു ഞാന്‍ എഴുതി 
യെങ്കിലും കാര്യകാരണബന്ധമുള്ള കഥയില്ല ഇതില്‍. 
പേടിസ്സ്വപ്പങ്ങളെ ചിത്രീകരിച്ചിട്ട്‌ നോവലിസ്റ്റ്‌ പിന്മാറു 
ന്നു. ഒടുവില്‍ എല്ലാം ശുന്യതയിലെത്തുന്നു. കരിപുരണ്ട 
ഒരു തകരപ്പാത്രത്തെ കാറ്റ്‌ തകിടം മറിക്കുന്നു. അതു 
പാറക്കെട്ടുകളിലൂടെ ഉരുണ്ട്‌ ഉരുണ്ട്‌ നദിയില്‍ ചെന്നു 
വീഴുന്നു. (a blackish tin can with a wire handle. The 
Wind overturns it and it rolls over the rocks and 
falls into the river.) സുപ്രധാനമായ ഒരു നോവലിനെ 
ക്കുറിച്ചു വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ അറിവു നല്ലണമെന്നേ എനി 
ക്ക്‌ ഉദ്ദേശ്യമുള്ള. അതുകൊണ്ടു കൂടുതലായി ഇതിനെക്കു 
റിച്ചു ഞാന്‍ എഴുതുന്നില്ല. പാരായണത്തിന്റെ ക്ലേശം 
സഹിക്കാന്‍ സന്നദ്ധതയുള്ളവര്‍ക്ക്‌ ഇതു പ്രയോജന 
പ്രദമാകുമെന്നേ എനിക്കു ചുണ്ടിക്കാണിക്കാനുള്ള. 


യോദ്ധാവിന്റെ വാള്‍ 


എനിക്കു വലിയ പുളുവ 
നായ ഒരമ്മാവന്‍ ഉണ്ടാ 
യിരുന്നു. ഒരു ദിവസം 
അദ്ദേഹം വീട്ടില്‍ വന്ന 
പ്പോള്‍ അവിടെയുണ്ടാ 
യിരുന്ന ഒരു തുരുന്യ പി 
ടിച്ച വാള്‍ കാണാനിട 
യായി. മുറ്റത്തെ പുല്ലരി 
യാനോ മറ്റോ ആരോ 
നിര്‍മ്മിച്ച വാള്‍. അതു 
കണ്ട മാത്രയില്‍ പുള 
വന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
സഹോദരിയോടു പറഞ്ഞു: “കൊച്ചമ്മിണി ഈ വാള്‍ 


എ. ആര്‍. രാജരാജവര്‍മ്മ 


എനിക്കു വേണം. ഞാനിതു കൊണ്ടു പോകുന്നു.” ഇരു 
ന്യ കഷണത്തിന്റെ ഉപദ്രവം ഒഴിഞ്ഞു കിട്ടട്ടെ എന്നു 
കരുതി കൊച്ചമ്മിണി അതിനു സമ്മതം നല്ലകയും ചെ 
യു. പുളവന്‍ നേരേ ആര്‍ക്കിയോളജിക്കല്‍ ഡയറക്ടറു 
ടെ അടുത്തു ചെന്നു വാള കാണിച്ചു പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങള്‍ 
അയ്യപ്പന്‍ മാര്‍ത്താണ്ഡപ്പിള്ളയുടെ വംശക്കാരാണെ 
ന്ന്‌ അറിയാമല്ലോ. ആ യോദ്ധാവിന്റെ വാള്‍ എത്ര 
യോ വര്‍ഷങ്ങളായി എന്റെ പ്രപിതാമഹന്മാരും മറ്റും 
വച്ചു പൂജിച്ചു വരികയായിരുന്നു. ഇതു സ്റ്റേറ്റിന്റെ വകയാ 
ങ്‌. ചുവന്ന പട്ടില്‍നിന്ന്‌ ഞാനെടുത്തു കൊണ്ടു വന്ന 
ഈ വാള്‍ അങ്ങ്‌ തിരുമനസ്സിനെ കാണിച്ച്‌ കല്പന വാ 
ങ്ങി മ്യൂസിയത്തില്‍ വയ്ക്കണം. എനിക്ക്‌ ആയിരം രൂപ 
യും തരണം.” ശുദ്ധാത്മാവായ ഡയറക്ടര്‍ വാള്‍ വാങ്ങി 
ച്ചു മഹാരാജാവിനെ കാണിച്ചപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം അതു 
തൊട്ടു കണ്ണില്‍ വച്ചു വന്നു ഡയറക്ടര്‍ പറഞ്ഞതായി പു 
ളുവന്‍ അമ്മാവന്‍ ഞങ്ങളെ അറിയിച്ചു. ആയിരം രൂപ 
അദ്ദേഹം സര്‍ക്കാരില്‍ നിന്നു വാങ്ങിയിരിക്കാനും ഇട 
യുണ്ട്‌. പില്ലാലത്തു കാഴ്ചബംഗ്ളാവില്‍ വീരയോദ്ധാവി 
ന്റെ വാള്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചിരുന്നോ എന്നെനിക്കറിഞ്ഞുകൂ 
ടാ. (ഒരു വാള്‍ അവിടെ കണ്ടതായി ഓര്‍മ്മയുണ്ട്‌.) 


കലാകരമുദിയില്‍ നി 
ശ്രീ. ടി. കെ. ശങ്കരനാ ലം 


രായണന്‍ എഴുതിയ ര 
“വിസ്തയചതുരം” അയ്യ ഷി? PN 
പ്പന്‍ മാര്‍ത്താണ്ഡപ്പി BP Se wy y) 
ള്ളയുടെ വാളല്ല; പുള കി 3 
വന്റെ അസത്യകഥനം 

കൊണ്ട്‌ ആ യോദ്ധാ ചി 
വിന്റെ വാളായി മാറിയ A 4 
കള്ള വാളാണ്‌. കഥ 
യൊന്നും സംഗ്രഹിച്ചു 5 \ 
പറഞ്ഞു സ്ഥലം മെന പട്ടം താണു പിള്ള 
ക്കെടുത്തേണ്ട കാര്യമില്ല. 


ഈ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ 
ഒരു കഥ ഓര്‍മ്മയിലെ 


José Donoso 


EL OBSCENO 
PAY 


ARO ത്തുന്നു റ്റിബറ്റിലെ ഒര 
DE LA NOCHE 


മകനോട്ട്‌ എന്നും 
ആവശ്യപ്പെടുമായിരു 
ന്നു ബുദ്ധനെസ്സംബന്ധി 
ച്ച ഏതെങ്കിലും പാവന 
മായ സ്കാരകാവശിഷ്ഠം 
കൊണ്ടു കൊടുക്കാന്‍ 
ഒരു ദിവസം സഞ്ചാര 
ത്തിനു വേണ്ടി പുറപ്പെട്ട 
മകനെ അവര്‍ ഓര്‍മ്മി 
പ്പിച്ചു: “നീ ഞാന്‍ പറ 
ഞ്ഞതു കൊണ്ടു വന്നി 
ല്ലെങ്കില്‍ ചത്തു കളയും”. അവന്‍ ഏറെ ദുരം നടന്ന 
പ്പോള്‍ ഒരു പട്ടിയുടെ തലയോടും അതിലൊരു പല്ലും 
കണ്ടു. അവന്‍ പല്ല്‌ അടര്‍ത്തിയെടുത്ത്‌ മഞ്ഞപ്പട്ടില്‍ 
പൊതിഞ്ഞ്‌ അമ്മയ്ക്കു കൊണ്ടു ചെന്നു കൊടുത്തിട്ട്‌ അറി 
യിച്ചു: “ബുദ്ധന്റെ പല്ലാണിത്‌” ആ പാവപ്പെട്ട സ്ത്രീ പല്ല്‌ 
ഒരു ദേവാലയത്തിനകത്തുവച്ചു പൂജിച്ചു. കുറെക്കഴിഞ്ഞ 
പ്പോള്‍ പല്ല്‌ തിളങ്ങാന്‍ തുടങ്ങി. അദ്ഭതസംഭവങ്ങള്‍ 
അതില്‍ നിന്ന്‌ ഉണ്ടായി. പാവനവസ്തൃക്കളും ഉദ്ഭവിച്ച. 
പട്ടിപ്പല്ലിനെപ്പോലെയുള്ള ക്ഷ്യദ്രസംഭവങ്ങളെ ഭാവന 
കൊണ്ടു തിളക്കി മഹാദ്ഭുതങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിക്കുന്നവനാണ്‌ 
കലാകാരന്‍. ശങ്കരനാരായണന്‍ അതു മനസ്സിലാക്കി 
യാല്‍ ഇമ്മാതിരി കഥകള്‍ എഴുതുകയില്ല. 


(ര ഇ 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


ചോദ്യം: നിങ്ങള്‍ രാഷ്ട്രീയ കാര്യങ്ങള്‍ എഴുതുകില്ല. 
രാഷ്ട്രീയ നേതാക്കന്മാരെക്കുറിച്ച്‌ ഒന്നും പറയുകില്ല 
എന്നൊക്കെ എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും പട്ടം താണു 
പിള്ളയെക്കുറിച്ചു നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം ഒന്നു പറ 
യു. 

ഉത്തരം: അദ്ദേഹം സത്യസന്ധനായിരുന്നു. പക്ഷേ, 
അനുചരന്മാര്‍ അദ്ദേഹത്തെ കളങ്കപ്പെടുത്തിയതു 
കൊണ്ട്‌ ആ സത്യസന്ധത പ്രയോജനമില്ലാതെ 
യായി. 


ചോദ്യം: സ്ത്രീകളില്ലാത്ത ലോകത്തെക്കുറിച്ചു സ്ത്രീവി 
ദ്വേഷിയായ നിങ്ങള്‍ക്കു സങ്കലിക്കാനാവുമോ? 


ഉത്തരം: പുരുഷന്മാരില്ലാത്ത ലോകത്തെക്കുറിച്ച പൂ 
രുഷവിദ്വേഷിണിയായ നിങ്ങള്‍ക്കു സങ്കലിക്കാനാ 
വൃമോ? 


ചോദ്യം: യമരാജസഹോദരനായ വൈദ്യരാജനു 
നമസ്കാരം. യമന്‍ പ്രാണനെ മാത്രമേ അപഹരി 
ക്കുന്നുള്ളൂ. വൈദ്യന്‍ പ്രാണനെയും പണത്തെയും 
അപഹരിക്കുന്നു. ഇതുപോലെ ഒരു പ്രസ്താവം നി 
ങ്ങള്‍ക്കു നടത്താമോ? 


ഉത്തരം: റേഡിയോ സ്റ്റേഷനേ, നിനക്കു നമസ്കാരം. 
നീ ഞങ്ങളുടെ കാതു ചീത്തയാക്കുന്നു. ദൂരദര്‍ശന്‍ 
കേന്ദ്രമേ നമസ്കാരം. നീ ഞങ്ങളുടെ കാതും കണ്ണും 
ചിത്തയാക്കുന്നു. 


ചോദ്യം: പതിനൊന്ന്‌ ചീത്തയായ അക്കമാണോ? 


ഉത്തരം: അതേ തിരുവനന്തപുരത്തെ കെട്ടിടമുടമ 
സ്ഥന്മാര്‍ പതിനൊന്നു മാസം കഴിയുമ്പോഴാണ്‌ 
വാടകക്കാരെ ഗളഹസ്തം ചെയ്യുന്നതു. 


ചോദ്യം: നിങ്ങല്‍ ഡോശാറ്റിക്‌ നിരൂപകനല്ലേ? 


ഉത്തരം: സ്വമതശാഠ്യമില്ലാത്ത നിരൂപകന്‍ നിരൂപ 
കനല്ല. വിമര്‍ശകന്‍ വിമര്‍ശകനുമല്ല. 


ചോദ്യം: നിങ്ങള്‍ വാടക വീടുകളില്‍ താമസിച്ചിട്ടുള്ള 
തുകൊണ്ടു ചോദിക്കുകയാണ്‌. ആ താമസത്തില്‍ 
സ്തരണീയങ്ങളായ അനുഭവങ്ങളുണ്ടോ? 


ഉത്തരം: അനുഭവങ്ങളേയുള്ളു. അഡ്വാന്‍സ്‌ കൊടു 
ക്കുന്ന തുക പലരും തിരിച്ചു തരില്ല. ഒരിക്കല്‍ ഒരു 
പൊലീസുകാരനെക്കൊണ്ടു ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയിട്ടേ 
അയ്യായിരം രൂപ തിരിച്ചു തന്നുള്ളൂ. ഭാവിയില്‍ വരു 
ന്ന ഇലക്ടിസിറ്റി ബില്‍, വാട്ടര്‍ ബില്‍ ഇവയുടെ തുക 
യെടുത്തു കൊണ്ടു ബാക്കിയുള്ളതേ എനിക്കു നല്ലി 
യുള്ളൂ. ഞാന്‍ ആദ്യമായി കെട്ടിടത്തില്‍ പ്രവേശി 
ക്കുമ്പോള്‍ എല്ലാ ബള്‍ബുകളും എരിഞ്ഞതായി കാ 
ണം. വീടു വിട്ടു കൊടുക്കുമ്പോള്‍ എരിഞ്ഞ ബള്‍ബു 
കള്‍ തിരിച്ച്‌ ഇട്ട കൊടുക്കാനായി ഓരോ വീട്ടിലും 
ചെന്ന്‌ എരിഞ്ഞു പോയ ബള്‍ബുണ്ടോ എന്നു ചോ 
ദിച്ച്‌ അവ ശേഖരിച്ചു വിളക്കുകളില്‍ തിരുകിക്കൊടു 
ത്രിട്ടുണ്ട്‌. 

ചോദ്യം: ഒന്നുചിരിക്കു' എന്നു നിങ്ങള്‍ ഏതെങ്കിലും 
സ്ത്രീയോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ? 


ഉത്തരം: ബാല്യകാലത്ത്‌ ഇല്ല. യവന കാലത്ത്‌ 
ഇല്ല. മധ്യവയസ്തനായപ്പോഴും ഇല്ല. പ്രായം കൂടിയ 
ഇക്കാലത്തുമില്ല. എങ്കിലും സിഗ്ററ്റ്‌ കത്തിക്കാന്‍ 
തീപ്പെട്ടി കൈയില്‍ ഇല്ലാതിരിക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
ഹോള്‍ഡറില്‍ സിഗ്ററ്റ്‌ വച്ചു കൊണ്ടു റോഡിലൂടെ 
നടക്കും. പരിചയമുള്ള ഏതെങ്കിലും സുന്ദരി എന്നെ 
നോക്കി ബഹുമാനപൂര്‍വം ചിരിച്ചാല്‍ സിഗ്ററ്റ്‌ താ 
നേ കത്തും. സുന്ദരിയുടെ ചിരിക്ക്‌ സിഗ്ററ്റ്‌ കത്തി 
ക്കാനുള്ള മാന്ത്രിക ശക്തിയും ചൂടുമുണ്ടു്‌. 


എം. കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ 


തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ വി. കെ. മാധവന്‍ പിള്ളയുടെയും ശാരദാ 
മ്മയുടെയും മകനായി 1923 മാര്‍ച്ച്‌ ദ-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണന്‍ നാ 
യര്‍ ജനിച്ചു. സ്കൂള്‍ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു ശേഷം തിരുവനന്തപു 
രം യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളജില്‍ നിന്ന്‌ മലയാളത്തില്‍ ബിരുദാ 
നന്തര ബിരുദം നേടി. പഠനത്തിനു ശേഷം മലയാള സാഹി 
ത്യാധ്യാപകനായി അദ്ദേഹം പല കലാലയങ്ങളിലും സേവ 
നം അനുഷ്ടിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ്‌ കോളജില്‍ നി 
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു. 


സാഹിത്യവാരഫലം 


36 വര്‍ഷത്തോളം തുടര്‍ച്ചയായി അദ്ദേ 
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതല്‍ മരണത്തി 
നു ഒരാഴ്ച്ച മുന്‍പു വരെ) സാഹിത്യവാര 
ഫലം ഒരുപക്ഷേ ലോകത്തിലെ തന്നെ 
ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി 
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല 
യാളനാട്‌ വാരികയിലാണ്‌ അദ്ദേഹം 
തന്റെ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്‌. മലയാളനാട്‌ നിന്നുപോ 
യതിനു ശേഷം കലാകനമുദി ആഴുപ്പതിപ്പിലും അതിനു ശേഷം 
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ച. ലോകസാഹിത്യത്തില്‍ അഗാധമായ അറി 
വുണ്ടായിരുന്ന അദ്ദേഹം തെക്കേ അമേരിക്ക മുതല്‍ യൂറോപ്പ 
വരെയും, ആഫ്രിക്ക മുതല്‍ ജപ്പാന്‍ വരെയുമുള്ള എഴുത്തുകാ 
രെ കേരളത്തിലെ വായനക്കാര്‍ക്കു പരിചയപ്പെടുത്തി. പാ 
വ്ലോ നെരൂദ, മാര്‍ക്വേസ്‌, തോമസ്‌ മാന്‍, യസുനാരി കവ 
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാരെ മലയാളികള 
ടെ വായനാമേശയില്‍ എത്തിക്കുന്നതില്‍ കൃഷ്ണന്‍ നായരുടെ 
പങ്ക ചെറുതല്ല. 


സരമൃസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു 
ന്ന കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ സാഹിത്യ വിമര്‍ശനത്തില്‍ കര്‍ശനമായ 
മാനദണ്ഡങ്ങള്‍ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിന്റെ പേരും പ്രശസ്തി 
യും അദ്ദേഹത്തിന്‌ പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ന്ന 
ത്യമുള്ള രചനകള്‍ മാത്രമാണ്‌ സാഹിത്യമെന്നും മറ്റെല്ലാം 
വ്യര്‍ത്ഥവ്യായാമങ്ങളാണെന്നും അദ്ദേഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു. 
സ്വന്തം ലേഖനങ്ങളെപ്പോലും “സാഹിത്യ പത്രപ്രവര്‍ത്തന 
ത്തിന്റെയും ഏഷണിയുടെയും ഒരു അവിയല്‍” എന്നു വിശേ 
ഷിപ്പിച്ച അദ്ദേഹം അനുബന്ധമായി, “അതുകൊണ്ടാണല്ലൊ, 
ചുമട്ടുതൊഴിലാളികള്‍വരെയും 3 വര്‍ഷമായി സാഹിത്യ വാ 
രഫലം വായിക്കുന്നത്‌” എന്നും കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. രസകരമായ 
രചനാശൈലിയും കുറിക്കു കൊള്ളുന്ന നര്‍മവും മലയാളികള 
ടെ ജീവിത ശൈലിയെക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക 
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലത്തെ വായന 
ക്കാര്‍ക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി. 


സ്സഫിദ്യദ്നഥചിലം 

ലി ട്രക്കില്‍ ശദൃടിക നിമി 

5 ഞം പി.പി. ടക 
ക തം 
സി ന്തുത്ത്തു 
റിക, സുന്നി നി. 
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2995 ജൂണ്‍ മട്ട-ന്‌ കലാകൌമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്‌. 


അതിഗഹനമായ വായനയുടെ ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണന്‍ നാ 
യര്‍. ഓട്ടോറിക്ഷാ ഡ്രൈവര്‍മാര്‍ മുതല്‍ കോളേജ്‌ പ്രൊഫ 
സര്‍മാര്‍ വരെയും നവകവികള്‍ മുതല്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ വരെ 
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിന്റെ പുതിയ ലക്കങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി 
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തില്‍ മരലികതയുള്ള എഴു 
ത്തുകാര്‍ ഇല്ലെന്നും ടോള്‍സ്റ്റോയിയും തോമസ്‌ മാനുമായി താ 
രതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോള്‍ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ ബഹുദൂ 
രം സഞ്ചരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന്‌ അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. 


തിരുവനന്തപുരത്തെ സായാഹ്ന നടത്തക്കാര്‍ക്ക്‌ പരിചിത 
നായിരുന്നു കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍. ഇന്ത്യന്‍ കോഫി ഹൌസിലെ 
പതിവുകാരനായിരുന്ന അദ്ദേഹം തിരുവനന്തപുരത്തെ മോ 
ഡേണ്‍ ബുക്‌ സെന്ററില്‍ സ്ഥിരം സന്ദര്‍ശകനും ഉപയുക്താ 
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗത്തെ സേവനങ്ങള്‍ക്ക്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിനു ജി. കെ. ഗോയെങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. കേരള യൂണിവേ 
ഭിറ്റി ലൈബ്രറി അദ്ദേഹത്തിന്റെ രചനകള്‍ക്കായി ഒരു പ്രദര്‍ 
ശനം നടത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ 
ളായ 'സ്വപ്നമണ്ഡലം' (1976), സൌന്ദര്യത്തിന്റെ സന്നിധാന 
ത്തില്‍ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങള്‍ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ 
വാരഫലത്തിന്റെ ആദ്യ പ്രതികള്‍ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദര്‍ശന 
ത്തില്‍ ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ചിരുന്നു. 


ഫെബ്രവരി 2, 2006-ല്‍ തിരുവനന്തപുരത്തെ ഒരു സ്വകാര്യ 
ആശുപത്രിയില്‍ കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ അന്തരിച്ചു. ന്യുമോണിയയും 
ഹൃദയത്തിലെ രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം. 


(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിലെ ചിത്രങ്ങള്‍ക്കും വിക്കി 


പ്പീഡിയയോട്ട്‌ കടപ്പാടു.) 


പിന്‍കുറിപ്പ്‌ 


ഠ മുപ്പതു മുതല്‍ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീര്‍ക്കാവുന്ന 
ഉള്ളടക്കമാണ്‌ സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ ഫോണ്‍ 
പിഡിഎഫുകളില്‍ ഉള്ളത്‌. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക 
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടറോ ഡെസ്‌ക്ടോപ്‌ ആപ്ലിക്കേഷനുകളൊ 
ആവശ്യമില്ല. 

൦ ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്ലാര്‍ട്ട്‌ 
ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനില്‍ തന്നെ വായിക്കുവാന്‍ തക്ക രീ 
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകള്‍ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. 
ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ്‌ 
മാര്‍ജിനുകള്‍ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്‌. 


ഠ പിഡിഎഫ്‌ പ്രമാണങ്ങള്‍ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗ 
ങ്ങള്‍ എല്ലാതരം സ്ലാര്‍ട്ട്‌ഫോണുകളില്ും ഇന്നു ലഭ്യമാ 
ണ്‌. എന്നിരിക്കിലും സൌജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി 
അക്രോബാറ്റ്‌ റീഡര്‍ ആണ്‌ ഇവയില്‍ ഏറ്റവും മുന്തിയത്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ അഡോബി റീഡര്‍ ഇന്‍സ്റ്റാള്‍ ചെയ്യുകയും 
അതില്‍ ഈ ഫോണ്‍ പിഡിഎഫുകള്‍ വായിക്കുകയും 
ചെയ്യുക. 

ഠ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആര്‍ 
ക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലുടെ സ്വന്തം കൃതികള്‍ 
പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്‌. 3൦ മുതല്‍ 60 മിനിട്ടു 
കള്‍ക്കകം വായിച്ചതീര്‍ക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം - കഥകള്‍, 
അനുഭവക്കുറിപ്പുകള്‍, ലേഖനങ്ങള്‍, അഭിമുഖങ്ങള്‍, സിനി 
മാനിരൂപണങ്ങള്‍, കവിതകള്‍ - എന്നു തുടങ്ങി എന്തവേ 
ണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്‌. അയയ്കകേണ്ട വിലാസം: 


<info@sayahna.org>. 


൦ പ്രതികരണങ്ങള്‍ <info@sayahna.orളg്൦ എന്ന ഇമെയിലി 
ലേയ്യോ, ഈ വെബ്‌ പേജില്‍ കമ്മന്റുകളായോ ചേര്‍ക്കുക. 
നിര്‍ദ്ദേശങ്ങളും വിമര്‍ശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്‌. 
അവ സായാഹ്നപ്രവര്‍ത്തകര്‍ക്ക്‌ കൂടുതല്‍ ഉത്തേജനം 
നല്‍കുന്നതാണ്‌. 


സായാഹ്ന ഫാണ്ടേഷന്‍, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014 


